"Je veux vraiment le faire, mais...". Les regards sont terrifiés, les mots chuchotés. Elles sont actrices, anciennes employées de la Weinstein Company, assistantes... Et elles tremblent face à l'ogre d'Hollywood, l'ultra-puissant Harvey Weinstein. Un producteur capable de faire et détruire des carrières, mais aussi de violer et d'agresser des dizaines de femmes en toute impunité.
Mais c'était sans compter sur la ténacité de deux journalistes d'investigation du New York Times, Megan Twohey et Jodi Kantor. Les deux enquêtrices vont tirer le fil, découvrant un nombre exponentiel d'accusatrices, mais également un système méticuleusement organisé pour les bâillonner, à grand renfort de compensations financières et d'accords de non-divulgation. Recoupant les sources, s'appliquant à créer un lien de confiance avec ces femmes traumatisées ("Ensemble, nous pourrions utiliser votre expérience pour protéger d'autres femmes"), Megan Twohey et Jodi Kantor sont parvenues à recueillir une douzaine de témoignages de victimes de viol ou d'agression commis par Weinstein.
Leur enquête vertigineuse, publiée le 5 octobre 2017, créera une onde de choc planétaire. Son titre : "Harvey Weinstein a payé les accusatrices de harcèlement sexuel pendant des décennies". La vague #MeToo allait déferler, libérant la parole de millions de femmes à travers le monde.
She Said est l'adaptation du livre de Megan Twohey et Jodi Kantor, lui-même "enquête sur l'enquête" des deux journalistes, récompensées d'un prix Pulitzer en 2018. Peut-être est-ce ce jeu de poupées gigognes qui a quelque peu épuisé la puissance du récit initial ? Alors que l'affaire Weinstein constituait une matière de choix pour façonner une tension dramatique au cordeau, le film s'attache avant tout à relater le (long) traitement journalistique des deux enquêtrices (impeccablement interprétées par Zoe Kazan et Carey Mulligan).
La réalisatrice Maria Schrader s'applique sagement à les suivre dans leur processus, plongeant dans leur vie pro comme privée, quitte à laisser la parole et l'expérience des victimes au second plan. Si l'on salue ce rejet de tout sensationnalisme au profit de la sobriété et de la mesure, le résultat se révèle bien plat. Et même les entrevues entre les journalistes et ces femmes traumatisées peinent à impacter.
Hommage appuyé à l'opiniâtreté des enquêtrices, ce She Said ne parvient jamais vraiment à nous tenir en haleine comme ont pu le faire les excellents "films de journalisme" Spotlight (2015) Ou Pentagon Papers (2017). Ni même à émouvoir face à ce point de bascule de l'Histoire contemporaine. Seule scène réellement poignante et inspirée : ce long et terrible travelling le long d'un couloir d'hôtel et la (vraie) voix de Weinstein, enregistré par la mannequin Ambra Battilana Gutierrez, alors qu'il tentait de l'attirer dans sa chambre.
Pour plonger réellement dans les prémisses de la révolution #MeToo, on préférera (re)voir le passionnant documentaire L'Intouchable, Harvey Weinstein qui décortiquait habilement les mécanismes de prédation du magnat hollywoodien tout en offrant un large espace aux témoignages (glaçants) des victimes.
She Said
Sortie en salle le 23 novembre 2022
Un film de Maria Schrader
Avec Carey Mulligan, Zoe Kazan