Le vitriol, arme de vengeance féminine ou instrument des violences faites aux femmes ?

Le contexte d'énonciation dans lequel sont formulés ces propos invite à la prudence. Face aux juges, les femmes entendent occulter le caractère foncièrement prémédité de leur geste et atténuer ainsi leur responsabilité. Il est possible qu'elles mettent l'accent sur leur emportement et leur confusion. Pour autant, les discours n'en recèlent pas moins une part de vérité quant au profond désespoir qu'elles éprouvent.

Sans plaider explicitement pour les droits des femmes, elles expriment, à travers leur geste, le refus d'une situation qu'elles jugent intolérable. Elles aspirent également à retrouver un honneur et une réputation. Lorsqu'elles décident de "marquer" leur victime, selon l'expression qu'elles emploient, elles visent à l'empêcher de séduire à nouveau et la faire souffrir. Mais le but est surtout de révéler aux yeux de tous son infamie et déplacer ainsi l'indignité.

À ces justifications avancées par les vitrioleuses, les autorités judiciaires, tout comme les journalistes, les écrivains, les juristes ou les criminologues, opposent des interprétations qui conjuguent stéréotypes de genre et mépris de classe.

Certes, quelques magistrats font preuve d'empathie. Ils incriminent l'ancien compagnon à qui ils reprochent son infidélité et sa brutalité. Mais la plupart d'entre eux se contentent de souligner la jalousie de la vitrioleuse et réduisent son geste à la seule volonté de vengeance. Le dédain affleure à l'égard de ces femmes qui ont recours à l'arme du pauvre, généralement utilisée pour récurer les métaux et les cuivres. La réprobation n'est jamais loin vis-à-vis de celles qui ont accepté de vivre en concubinage et ont consenti à avoir des relations sexuelles et des enfants hors mariage.

Les vitrioleuses se voient refuser le droit de brandir un honneur bafoué. Aux yeux des contemporains, elles semblent promptes à pervertir les hiérarchies sociales et corrompre l'ordre moral, ce d'autant plus lorsqu'elles ont jeté leur dévolu sur un amant plus riche ou plus jeune. L'expression "vitrioleuse" participe de leur discrédit. Apparue sous la Commune, dans la bouche de ses contempteurs, elle désigne les femmes populaires, barbares et cruelles qui auraient versé du vitriol sur les soldats agonisants en 1871 et dont les criminelles, qui agressent leur ancien compagnon, seraient les lointaines héritières.

Parallèlement, l'interprétation selon laquelle le vitriolage est un crime passionnel s'impose dans l'opinion publique. Cantonnée dans la rubrique des faits divers, l'agression devient une "mode", une "épidémie". Une certaine légèreté entoure les récits qui regorgent d'ironie et confinent au vaudeville. Maupassant y voit "l'épée de Damoclès de l'infidélité" (dans L'art de rompre, Le Gaulois, 31 janvier 1881). Pour d'autres, l'usage de l'acide est l'issue redoutée des caprices féminins, susceptibles de sanctionner un regard furtif ou un baiser rapide.

Le vitriolage est également considéré comme le reflet de la nature féminine. Dès la première moitié du XIXe siècle, alors que les rares agressions impliquent à part égale les deux sexes, l'imaginaire selon lequel elles sont le fait de "la beauté offensée" (Le Figaro, 2 juillet 1854) se déploie. La réalité chiffrée qui accompagne l'augmentation des affaires de vitriol à partir des années 1870 ne fait que le conforter.

La médiocrité du geste trouverait là son explication. Loin des beaux crimes qui regorgent de mystère et d'élégance, l'usage du vitriol obéit à un maniement simple et ne requiert pas de stratégies élaborées. Pour des contemporains héritiers d'une misogynie pluriséculaire, il traduit le manque d'imagination et les capacités intellectuelles limitées des femmes ; il illustre leur fourberie et leur dissimulation qui permettent de compenser l'absence de force physique et de courage. Il correspond pleinement à la cruauté raffinée et diabolique qui caractérise la criminalité du "deuxième sexe". Il révèle enfin la nature profondément hystérique des femmes qui, en raison de leur physiologie et leur sensibilité, sont considérées au XIXe siècle comme incapables de maîtriser leurs nerfs. Eugène Grasset offre ainsi, en 1894, le portrait d'une Vitrioleuse échevelée, au visage crispé et au regard inquiétant.

Ces interprétations conduisent à naturaliser et inférioriser les vitrioleuses. Elles disqualifient leur geste, occultent leurs aspirations à une vie faite de respect et d'honorabilité, dépourvue de violence et de mépris. Elles le réduisent à l'expression de la démesure et de la fragilité propres au genre féminin. L'indulgence dont bénéficient les criminelles, et qui se traduit par des peines légères ou même des acquittements, trouve d'ailleurs en partie son explication dans le sexe de l'accusée. Faible et irresponsable, guidée par la seule passion, la femme qui agresse à l'acide n'est finalement pas bien dangereuse.